8.01.2007

《信息烟尘》.4

升级换代是厂商之福,消费者之累。所以,Shenk说,他们推销的不是信息技术,而是信息渴求。但这不也恰恰是资本主义、市场经济的升级游戏吗?如果大家都只满足于吃饱喝足,那经济还能往哪里发展呢?有本书不是叫《奢侈带来富足》吗?

第5章 雷鸟问题和其他“升级”陷阱

雷鸟问题(Thunderbird Problem),是产业界为升级现象的阴暗面起的名字,以此概括过去几十年中福特公司的雷鸟汽车那众所周知的、折磨人的转变历程。20世纪50年代中期,雷鸟(T-bird)最初面市时,是一款外表光鲜且极富冒险精神的迷人车型。可美国汽车工业的本质却是,不许任何一款车型长盛不衰。所以汽车款式每年都有非常大的变化,这使消费者感到,要紧跟潮流就得追求最新款式。

“有计划的产品淘汰”(planned obsolescence)这一战略关注的并不是产品性能的真正提高,而是肤浅的外观革新。产品质量成了销售压力的牺牲品。渐渐地,当人们不再留意汽车本 身的整体性能时,许多车型最初的魅力和雅致就被人们视而不见了。雷鸟绝不是什么特殊车型,只是因为很偶然的机会,它才成了这一问题的最佳例证。

K.解释说,软件和硬件的情形也一样。一项产品最初是相当简单而灵巧的,但是为了让消费者不断升级,一大串花里胡哨的东西就会年复一年地加上去,直到最初产品的性能和精巧之处都被稀释殆尽。

当我去拜访迪安――那个在苹果公司工作的朋友时,他对这个问题也非常熟悉。“这和‘麦金托什’的情形完 全一样,”他说。苹果公司每年都要提高机器的性能,在迪安看来,这种举措把机器的精髓都抹掉了。一个突出的例子就是最新一款的“强力”笔记本电脑,据称它 比我那已经两岁的机器的功能要强大得多,速度也要快得多。可它被软件拖累过度,所以实际上比我的机器还要慢得多。

雷鸟问题是这个过剩时代的特有病症。我们升级,因为升级如此容易。当我们热切向往着下一代神奇产品时,我们却把最初的目的忘掉了。我们拼命地往上堆啊堆,堆啊堆,直到某一天我们在甲板上装载了满满一大箱廉价无用的珠宝时,才发现船在下沉。

这种毫无理性的事情之所以会继续下去,多半是因为它可以带来惊人的利润。按计划进行的计算机淘汰过程,每年为程序员、制造商、销售商和公关人员带来数十亿美元的收成。不过消费者却从来没有从如下经历中获得过收益:

[地点:“顶尖”微电脑销售部]
售货员乔:漂亮吧,这家伙?
消费者杰里米:这台机器的配置是多少?
乔:150兆赫主频,1G字节硬盘,内置28.8传真/调制解调器和4速光驱。打折后1,800美元,今天你就可把它抱回家了。
杰里米:好像还不错,我买了。
乔:好的,你去他们那边交款,然后在右边那个柜台拿机器,大约18个月后我们再见吧。
杰里米:你说什么?

乔: 没错,当你知道可以用几乎同样的价钱买到一台速度快得多、内存也大得多的机器时,你就会回来的。这机器还是会正常工作的,不过当你看到办公室里的新家伙 时,你就会觉得这机器实在是太拖沓了。同事们会指着你的机器,说它都快成化石了。此后的某一天,你会听说自己最喜爱的软件有了新版本,而软件的说明上特别 提到,在你那内存不足的机器上它将无法运行。就在同一时间,20倍速的光驱上市了,你那4速光驱会显得分外凄惨……

当然,没有哪个售货员在向你兜售商品时会不加修饰地坦白这些事实。但是,在每天发生的软件和硬件购买活 动中,销售者向你暗示的,就正是“产品会被迅速淘汰”。还记得Windows 95吗?当“微软”推出它那让人望眼欲穿的系统升级版时,(在杰伊•莱诺(Jay Leno)<美国喜剧演员、电视主持人。>和“滚石”乐队的帮助下)他们吸引了如此多的注意力,甚至有些计算机商店在午夜开门销售第一份软 件。只有音像商店在发行某些火爆的流行专辑时才这么做过。

不过Windows 95在1996年到底有多火呢?如果你对这种旧新闻没什么印象,那是因为“微软”特意安排了这样的效果。毫无疑问,紧跟着这本书的出版,一个新的升级版 ――Windows 97就会粉墨登场。既然和其他所有公司一样,微软需要从升级中获得它的大部分利润,那么真正的产品就既不是软件也不是硬件,而是信息渴求。为了让公司在华 尔街的短期表现显得不错,企业间的竞争就变成了竭尽全力说服消费者为升级版掏钱。

信息烟尘第5定律
他们推销的不是信息技术,而是信息渴求。

信息产业的销售目标就是说服消费者,不管他们拥有什么,让他们永不满足。这一招很奏效。90年代初, IBM发现,人们每隔五年更换一次电脑。到1995年,用户们只要两年就会觉得他们的机器落伍了。以现在的更新速度来看,估计到2005年,这个国家扔进 垃圾桶的电脑将达到1.5亿台。因此,当我们以为买电脑仅仅是为了它的技术性能时,我们其实是在欺骗自己。显然,在每一次购买活动的后面都隐藏着一个强有 力的社会因素:紧跟潮流,不要落伍。

计算机的“社会性速朽”特征,不只对我这样的电脑狂热者是一个问题。促使我的硬件和软件每隔几个月就升 级一次的那股力量,也是推动你的医疗保险费直线飙升的原因。当技术变革使相关的每一个产业都加速变化时,那些在软件、硬件“升级”及员工培训上花费的费用 也就被榨取掉了。这些费用几乎成了一条永不干涸的河流。